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Fluv ie die p r i m ă v a r ă C â n t e c 
Deşi vremea tot se mai sburleşte 
ursuză, supărarea îi va trece repede, 
odată cu babele sbârcite «Un Mart 
Cele dintâi' musculite zumzăe a pri­
măvară- Mugurii de dragoste ai po­
milor ne vestesc reîntinerirea firii, 
semănând în ogorul sufletelor nădej­
di şi binecuvântări de primenire-
Fluvie de p r imăva ră . . . . 
Voi, cântăreţi de mâne ai neamu­
lui, visători de astăzi ai tinereţii voas­
tre, bucuraţi-vă şi aşteptaţi zile de su­
fletească mulţumire când vă veti 
pierde prin ascunzişuri de păduri, 
dimineaţa, ca să vă mnunaţi de cân­
tecul ciocârliei sau de trilul privighe­
toarei-
Dimineaţa, câmpul e perlat de rouă, 
lacrima florilor şi a ierbei, boabe de 
mărgăritoare, în al căror infinit se 
resfrânge nesfârşitul soarelui. 
Să vă întrebaţi atuneia dacă apele 
de smaralde, safire şi topaze, — sunt 
mai strălucitoare ca lacrima die rouă 
matinală. 
Veţi privi cu luare aminte firuî 
ierbii, scoarţa şi mugurii aerboarilor, 
fauna şi flora cuprinsului în care vă 
aflaţi, şi ѵЦі înţelege atunci seva. 
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substanţa, de iubire a naturii, alma 
mater ce cutremură de fiorii reînvie­
rii toate vjeţile pământului-
Coloritul primăverii, nervul ce miş­
că totul îşi pretutindeni, măreţea ei, 
tinereţea sburdalnică pe coclaur, sunt 
puternice motive de inspirare pentru 
adevăraţi cântăreţi, motive ce au legă­
nat literatura lumii delà începuturile 
ei şi până azi. 
Fluvie de p r i m ă v a r ă . . . . 
Iată taina tainelor, visarea viselor 
şi gândul divin, vinul ceresc. 
Dacă veţi fi vrednici să tâimăciţi 
ritmul primăverii, în aşa chip ca lu­
mea să vibreze alături de voi, atunci... 
0, atunci, cartea deschisă a Naturii vă 
va face să dăruiţi lumii imnul primă­
verii, poemă ce va întrece în măreţie 
pe Carmen Saeculare al lui Horatius-
Dar câţi sunt aceia cari, din cu-
treerul pădurilor şi al înverzitelor 
crânguri, să prindă înţelesul' de iubi­
re al minunatelor primăveri ? 
Tocmai de aceia se face astăzi mai 
putjna artă decât ieri. 
Fluvie de primăvară... 
. . . . Dar primăvara e înrudită de 
aproape cu visul, cu idealul •• 
Pe stradă, noaptea 
Am două viziuni ale Bucureştiuiui 
noaptea : una dinainte şi alta de după 
marele război, pe care l-am făcut pen­
tru întregirea neamului românlesc. 
Nu pot uita nopţile senine
 v a r ă 
sau de toamnă când mă plimbam de­
seori dealungui bulevardelor şi a stă-
zilor semiobscure sau luminate feeric 
şi discutam cu prietenii mei asupra es 
teticei Iu Kant sau despr • o nouă operă 
literară apărută atunci a lui Anatole 
France, a lui Paul' Bourget, a lui Pier­
re Loti, Emilp Faguet sau altul. Fiecar" 
din noi aducea partea lui de contri­
buţie în cjiscutii, în urma lecturilor 
speciala ce ni le impuneam. 
Mi-aduc aminte că. înainte de răz­
boi, pe Calea Victoriei, înta» ora şease 
şi opt .siaara. trecea sau se plimba a-
tunci tot ce avea Bucureştiul mai se­
lect şi mai elegant. Пира ceasul opt, 
lumea, care se plimba pe strada prin­
cipală, începea să se rărească şi numai 
treceau decât perechi izolate care se 
duceau la teatre sau la cinematogra­
fe şi celibatari cari intru în cafenele 
sau în berării. Iar după ora unu noap" 
tea, când se stingeau parte din becu­
rile şi din Mmarele aprinse, se făcea 
linişte. Atunci oraşul căpăta aspectul 
""»'Rfceribs al unei cetăţi din povestii, 
unde nimeni dacă erai „om de trea­
bă", n. ' nu te întreba unde te duci la 
<• o oră aşa târzie. 
Atunci1, înainte de război, am văzut 
uneori pfimbându-se seara sau noap­
tea pe strada grupuri de intelectuali, 
distinşi scriitori, poeţi şi ziarştl, carî 
în aceşti» peregrinări -nocturne îşi fău­
reau poate cele mai frumoase bucăţi 
literare, articole sau poezii. 
Când ploua, sub lumina galben-p;i-
lid-auriu a felinarelor' de pe stradă, 
oraşul lua aspectul trist ai unui port 
de mare în aşteptarea vapoarelor o» 
nu mai soseau. 
Atunci tropotul cailor şi huruitul 
trăsurilor sau automobilele ce treceau 
repede şi dud ?au pe cei grăbiţi acasă 
sau aiurea trecătorii rari, întârziaţi 
şi linştea ce domnea, toate-actastea îţi 
aminteau că e mai bbine să te îndrep­
ţi spr|a casă. 
Azi' alt aspect are oraşul tinereţii 
şi al visurilor noastre. Azi parcă mă 
simt strein în Bucureştiul de după 
război. Acum în Bucureşti e cosmo­
politism. Azi1 nu mai îmi place să mă 
plimb pe stradă noaptea ca altădată, 
fiindcă nu mai găsesc farmecul pe ca­
re l-am simţit odată. 
In Bucureştiul Ф azi trăesc visul o. 
raşului patriarhal de ieri, pe cari cu 
toţii' îl regretăm. Acum nu mai poţi 
Eu port în ochi misterul 
Vrăjitelor tăctti 
Şt 'n inimă p.vara 
De mistice dureri. 
Pe frunte-mi se îmb.na 
Penumbre de visări, 
Iar giasul imi revarsă 
Cascade de cântări. 
Eu port în suflet dorul 
Şi chipul Nefiinţei, 
Ce-mi picură în viaţă 
Veninul suferiţiţei, 
G. 1. Breazu 
visa liniştit, nu te mai poţi reçu 
tege, fiiPdcă grijile sunt multe şi 
creiate de materializarea brută a vieţii 
de azi, care aproape a înlocuit iubi-
jea idealului şl drai.,024a de frumos. 
Necesităţile zilnice au transformat 
"xistenţ?- întro luptă continu, grijile 
au năpăd.i pe toţi şi смі cari au de su­
ferit mai mult de p 3 urma acestei e-
poci dl-' fier r:u sunt tocmai scriitorii 
şi artişbifcreaton ? 
Nu numai atât. In deziluzia noas­
tră, pentru Bucureştiul de azi, e poate 
şi regretul tihereţei pierdute. 
Bucureşti de atunci era un simbol 
al seriozităţii şi al curentelor sănătoa­
se în viaţa culturală a neamului nos­
tru. Generaţia noastră a dat рз acel 13 
Martie 190Ѳ, care a însemnat o epocă 
de seamă în istoria noastră culturală. 
Toate ideile de întregirea neamului 
românesc, toate virtuţile pentru sacri­
ficiu şi toată, ideologia de la sate şi 
cNa oraşe a fost afirmată şi impusă 
pentru prima dată în Bucureşti de in. 
telK'ctualii de atunci. Bucureştii, capital" 
la România întregite de azi, întrupa, 
printr'o tinerime generoasă şi' desinte-
resalp, revendicările morale şi naţio­
nale ale neamului românesc şî toate 
aspiraţiumi'e umanitariste. 
Din Bucureşti, inima şi cetatea sfântă 
a neamului românesc, a pornit întâiul 
strigăt ф alarmă şi a. început lupta 
pentru desrobircp, Ardealului, Bucoy 
ѵіщеі şi Basarabiei. Tot aici' şi-au de­
săvârşit educaţia mulţi din cei mai re" 
marcabili scriitori şi artişti ai neamu. 
Iu nostru. 
• • • 
Acum suntem într'o epocă de tran­
ziţie şi trebuie să aşteptăm cu răbdare 
vremuri mai bune 
Un indivvid ca şi un popor nu poa­
te să trăiască mult timp fára idealuri. 
Baza idealului creator e diösinteresa. 
rea şi înălţarea sufletească, car? cons­
titue cea mai mare virtute a omului. 
De-acum Inaink vom avea mai mul­
tă posibilitate dte manifestare a fru­
mosului şi de propăşire a ştiinţei şi a 
artei româneşti. 0. Nfcolescu-Varaa» 
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Se'ntoarce iarna ce-a saurai 
Cu paşi tremurători, 
Cu câmpul rece, îngheţat, 
Cu cerul plin de nori. 
Şi vine 'n zarea fumurie 
Cu ochi cte zăpadă, 
Cu haina-i albă, argintie, 
Cu flori pe geam grămadă. 
Şi aduce 'n sgomotu-i de gheată 
Pe câmpuri troenite, 
Doruri, cari să ne dea viaţă 
In suflete, trudite. 
Se 'ntoarce iarna cum s'a dus, 
Cu'n an doar mai bătrână, 
Spre miază noapte şi apus 
Pe inimi dragi stăpână. 
Infirmierul 
Trecea neobosit până târziu noap­
tea prin cele trei camere ale căsuţei de 
ţară care servea de infirmerie şi fata 
cu profilul clasic devenea tot mai în­
durerată, împrejurul lui numai sufe­
rinţe şi delir. 
Tifosul exantematic isbucnise cu o 
nemai pomenită furie. Secera zilnic 
vieţele tinere care aşteptaseră nerăb. 
datoare să se măsoare cu duşmanul 
Pe nişte pături improvizate, acoperite 
cu paie zăceau vitejii ca vai de l'ume, 
pe când moartea întindea spre ei mii 
de brate-
S'a ï a le îngrozitoarea molimă fă­
cea pe mulţi să-şi uite datoria. Infir­
mierul crezuse că va pleca pe front, 
deşi slăbit de tifosul recurent care-l 
ţintu»se la Iaşi pe patul de suferinţe 
şi de o rană la picior de abia vinde­
cată, căpătată pe câmpuî de luptă 
Acum vedea cu mâhnire că pentru 
un timp datoria lui era să rămână şî 
că nu trebuia să dezerteze delà lupta 
sfântă de a-şi salva semenii- De muî-
te ori se simţea slab de ispita plăce-
rei. Dar privirile înspăimântate ale 
bolnavilor pare că-1 urmăresc, i se 
părea că ele caută un sprijin. Atunci 
ceva supra omenesc se petrecu în spi­
ritul şi sufletul luî. Cu stoicism, şi o 
pricepere rară, zS şi noapte plecat a-
supra celor mai grav atinşi, atent de 
a urma cu stricteţe tratamentul, reuşi­
se graţie unei abnegaţiunî de fiecare 
minuta de fiecare clipă, a scăpa pe 
câţiva- Aceasta îl încuraja a urma în. 
nainte muncal eroică ce-şi impusese. 
Totuşi ,sValea; Adâncă" rămâne* tot 
Speranţele din nou revin, 
Iluzii dragi răsar, 
Din al trecutului senin 
Pe-al dragostei', altar. 
Şt când din cerul nouros 
Cădea-vor fulgi în salbe 
Ţi-oi pune 'n păruţi mătăs •s 
Iar flori de nufăr albe 
In noapte-om depăna poveşti 
Săruturi calde, rare, 
Şi-om ţese flori ca pe fereşti 
In dorul nostru mare. 
Vom înşira mărgăritare 
Pe inimile dornici, 
Pe fruntea-ţi dulce visătoare, 
Pe ochi-ţi melancolici, 
Anton Gurgu 
,.Valea Plângerei" după cum o bote­
zase regimentul din primele zile aïe 
sosirei lui. 
Zilnic groapa comună înghiţea vie-
tüe tinere dornice de a g o n i duşma­
nul care se întinsese într'o măre parte 
a ţărei. 
Infirmierul nu se descuraja. Cu 
râvna unui apostof, el lucra pentru 
binele comun. Infirmeria se tot în­
ţesa ; el reuşise a aduce paturi, a face 
fiecărui bolnav un loc şi nedeslipit 
de lângă căpătâiul lor, inspira curaj 
şi celui mai s]ab- Cunoştea viaţa şi si­
tuaţia tuturor pacienţilor. Fiecare îi 
încredinţa scrisori'pentru părinţia, sau 
o amintire pentru logodnică, soţie sau 
copii EÍ le primea .cu inima insânge. 
rândă, şi faţa surâzătoare, în timp ce-i 
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asigura că statul le va îngriji familia, 
că ultimele lor dispoziţii se vor res­
pecta. 
„Eşti nebun Telene, îi ziceau cu 
toţii, văzând cu ce nepăsare îşi ex­
punea tânăra via{ă unei boii neîndu­
rătoare, jertfindu-se pentru necuno­
scuţi, caii de sigur nu-i1 vor păstra 
nici o recunoştinţă. El ii privea nepă 
sător, neaşteptând nici răsplată, nici 
decoraţii, nici o recunoştinţă. 
Ca un fanatic se ocupa de bolnavii 
lui, şi faţa-i întristată începea a se 
lumina. Câteva sute scăpaseră graţie 
lui delà o moarte sigură, şi epidemia 
începea a descreşte- Tot mai rar şi mai 
puţin lugubru răsunau clopotele bise­
ricii satului, tot mai' puţin luau bol­
navii drumul spre mormântul rece-
Primăvara sosise de timpuriu, fără 
ca bucuria naturei să se răsfrângă] a-
supra năpăstuiţilor; desmerdarea tim­
pului!, miresmele, soarele care aureo­
la totul, începea, a trezi în sufletele 
ceîe mai desperate oarecare nădăjde. 
Infirmierul nu avea decât un gând. 
Timpul favorabil' va face bine conva­
lescenţilor. Cine să-i transporte? 
Fiecare se ferea. Viata primejduită 
devenise tuturor mai scumpă Atunci 
el cu toate că istovit de muncă şi atâ­
tea nopţj nedormite, îl lua cu dra­
goste de mamă în brute, şi-î cobora 
pe cele câteva trepte în curtea spaţi­
oasă a infirmeriei'. 
Constata imediat că starea lor se 
îmbunătăţea în aerul cald şi curat 
Medicul şi mai1 mulţi al'tü turbau-
Cum se mai treacă ei în infirme­
rie ? 
Trebuiau să vină în contact cu a-
ceşti nenorociţi. Li se părea că văd a-
supra-le insectele aducătoare de boală-
E păcat să se piardă un om ca tine 
ziceau ei adeseori lui TeTanu Plea­
că, nu mai rămâne în acest înfern. 
Cine are să te caute de te îmbolnă­
veşti ? Nimeni nu-i în stare să se jert-
Vederi din Roma 
Plata SL Petra 9І Vaticanul 
Se 'ntoarce iarna 
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fească, chiar acei pe cari і-аГ scăpat 
delà moarte- Se înşelau insă. 
Tocmai când era mai mulţumit, 
când cu lacrimile în ochi primise bine 
cuvântările celor cari gratie iui pu­
teau să se întoarcă a două zi la va­
tră, se sirrti de-dată cuprirs de în-
friccşătoarea boală. Galben ca ceara, 
culcat pe patui infirmeriei, zăcea cu­
prins de o puternică febră Exemplul 
lui dăduse însă roade. Acei cari cu 
inimă uşoară voiau să părăsească spi­
talul, nu se îndurau să lase în astfel 
de stare pe mântuitorul' lor. Unul 
din .ei .mai cü seamă cuprins de o re­
cunoştinţă inexistentă la mulţi, se 
culcă cu un câine pe duşumea la 
picioarele bolnavului', atent în a-i a-
plica tratamentul' cu care el scăpase 
sute de vieţii. 
îşi amintea de recomandaţiă Infir­
mierului de a înfăşură imediat în cer-
ceafuri rec1' pe bolnavul cu temperatu­
ra prea rid :cată. Reuşi prin acest pro. 
cedeu a-i micşora căldura- In fine du­
pă grefe ceasuri de o îngrozitoare criză 
viaţa infirmierului era salvată Totuş 
convalescenta era grea. Corpul slăbit 
de boală şi suferinti avea nevoie de 
multe pentru a se întrema. 
Alimentele nu erau îndestulătoare. 
Credinciosul care nu se deslipise o 
clipă de patul său alerga prin sat şi 
reuşea totdeaune a-i procura câte ce­
va- Pe aceleaşi scări, pe care el trans­
portase cu atâta uitare de sine bol­
navii, spre a le uşura vindecarea, 
se cobora jel zilnic sprijinit pe însănă­
toşită credincioşi cari erau fericiţi de 
a-i fi de folos. Se aşez.ipe un scaun 
în fata zăplazuiui,icu gândul şi inima 
departe. In curând tinereţea şi natura 
lui puternică şi sănătoasă învinseră 
nemiloasa boală. 
începea din zi !n zi a face plimbări 
tot mai lungi. Sîrnţindu-se mai între­
mat ei obţinuse delà aceice-i arătasa 
ră că floarea rară a recunoştinţei tot 
mai există să se ducă la căminul lor. 
EÍ rămâne încă puţin şi pe urmă tre­
buia să plece pe front. 
Cât timp se jertfise pentru fii ţărei, 
cât timp ocupaţiile nu lăsară timp 
gândi r i , Telcanu nu simţise atât po­
vara durerei. 
Acum când avea câteva zile libere 
pentru a.si căuta de sănătate îşi ve­
dea în faţă reînduplecata soajfă Lă­
sase în capitală părintele bolnav, 
mamă, frate surori într'o situaţie ne­
sigură şi de mult nu mai avusese şti­
ri delà ei. Pare că nu mai nădăjduia 
să-i revadă. 
Pierduse un prieten scump, un om 
de valoare în ziua sositei în localitate, 
pe care îl îni'oc"ise- Se simţea ca do­
borât sub neîndurătoarea soartă- Un 
ce tainic îl atrăgea, către locurile pHo-
Frunză verde de trei foi, 
S'a aus iarna de la noi, 
Vin cocoartie 'nnpoi! 
Pe poiană sburdă mieii 
Şi 'nfloriră iar ghioceii / 
Se înaltă mândrul soare, 
încălzind şi om şi floare, 
Inima nu te mai doare, 
Pupă fi'nţa ceai iubit, 
Când vioreaua-a *nflorit!.r 
Bate vântul Un câmpia, 
Cântă-o doină ciocârlia, 
Chiar şi'n inima-mi pustia, 
Vin speranţele pe rând, 
Mintea mea cutreierând!.. 
reşti, către natura atât de fermecătoa­
re în acel sezon- Ea-i amintirea de co­
pilăria lui fericită, de jocurile In par­
cul' încântător al moşiei părinteşti. 
Toate îi păreau un vis. 
In curând primi ordinul de a pleca 
pe front. Se duse cu sufletul împovă­
rat, gata a se măsura cu duşmanul. 
Toţi se mirau, că-i părăseşte în astfel 
de hal, şi-f s'ătuiau să stărue să mai 
rămână. Гаг patriotismul îi era la 
înăl'imea eroismului Aci nu mai pu­
tea fi de folos Porni regretat de tofi 
O melodie dintr'o poezie franceză îf 
urmărea mereu şi-1 făcea s'o repetă. 
Parmi les peupPs forts, tu fus le 
ppup'e jurte I) Si dacă a fost oa mulţi 
necunoscut şi nerăspiătit, dacă nici o 
decoraţie nu i-a împrd^bit haina, alt­
ruismul său nu se altera într'u ni­
mic ! Rămase cu optimismul' acelor 
cugetători cari sunt siguri că de asu­
pra ace ctei lumi de violenţe, iaf şi 
omor, se va ivi acHa în care va domni 
mifa, dneptatea şi caritatea. 
Emilia Taillex 






„ U N I V E R S U L " 
Pe anul 192S 
Şi se află de vânzare la totl 
librarii, chioşcarii, depozitarii şi 
vânzătorii de ziare cu preţul de 
20 lei e x e m p l a r u l . 
Pentru provincie se va trimite 
5 lei porto. 
Foaie verde tâmâioară, 
Dragă eşti tu primăvară, 
Cai venit din nou in ţară, 
Cu flori şi cu păsărele, 
Să uităm de cele rele!,.. 
Dulce eşti tu primăvară, 
Ca un zâmbet de fecioară, 
Ce-i ard ochii ca o pară !... 
Tu ne dai nouă puteri. 
Să uităm ori ce dureri /... 
Scumpă eşti tu primăvară, 
Tu cea mai de preţ comoară, 
Ce-aduci belşugu'n iară, 
Şin întreaga Românie 
Aduci pace şt frăţie !... 
A/l. Marinescu-Ange) 
Doina primäverei. 
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Dormi copile, în capela capucinilor piosi 
Şovinul genelor căzute ps ochi dulci şi drăgostoşi 
Tu ce nu ştiuşi dogoarea desmerdă rilor de nume 
Ce simbolizaţi speranţa şi grozavul tot din lume 
Tu care găsişi în balsam ; miere şi dezamăgire 
Nu miji din giulgiul morţei melancolica'ţi zâmbire 
Dormi copile drag în bronzul jilavii de egrasii 
In biserica străină cu bizare leturgii 
Unde nu te mai jeleşte brumăriul ghiocel, 
Şoim stingher ce'şi cheamă puiul singuratec lângă El, 
Rozele ce"şi dau bobocii drăgălaşelor copile 
Dormi deapururea în pacea ce domneşte după grile... 
Ce grozavă ţi.e tăcerea în mijlocul unor rugi 
Şi aclaş cande'abru, şi aceleaşi neare glugi — 
Jalnice's ca şi fertila faclelor din prcasma ta 
Cari plâng la Crucifixul lui Isus pe Golgolha 
Dormi blajin în coşciugelul tău de brons. în duh buhai 
E grozav deşteptarea, dar dar culcu şvl mai grozav... 
Sigilaţi şi în b°sna morţei două zeci de primăveri, 
Cu parfumul şi răn'area drăoă^aşi'or nfieri 
Şi cu magice Veneţii şi discreţi gondolieri... 
Ochii, buclele blondine, chipul tău de Dumnezeu 
Şi pe buzele1 ţi glăsciorul ce S 'a stins, tuşind mereu... 
Dormi şi gerbele fanate pe mormântul tău stingher 
Vor deplânge nostalgia dureroasă către cer 
Blestemându'ti sacrii-axul genia'ilor misei — 
Ce te-am smuls din glia Franţei şi din dragostele ei... 
. . . . . . I 
Bolţile M scutur frunza, ruginesc prin codru murii 
Şi în ghinda de pe cale, mişun gâzele pădurii 
Prin glicinile albastte negrăite r? mu scări 
Torc. cu grijă ân descântec nostalgia altor zări 
Greeraşii es la lună. brotăcelnl. cere p'oae 
Şi la creşfetu'ţi blajină mijlocehil si'l îndoae 
Floarea păcei cea căzută din grădinile eterne 
Ce tresare, doar la glasul clopofuluide vecerne.
 v 
Nici im zâmbet, vu deştp.nvtă dormi mn'i ap^ială 
Dar pe buze. p'cnr ochii fulgisori de gernealä 
Căci sunt ultimele lacrimi jalea ultimului plâns 
Bwă scursă dimiva'a când coro'e'p s'au strâns... 
„Ochii ce si-au spart oglinda când genuţele se 'nchid... 
„.Şiprin bolţi mai blând descreşte rugăciunea... 
Gungurind... 
Dormi, şi glugile lor neare ca şi florile ce mor 
,9?/fc ocelas candelahm tn tn асеіач trist decor, 
Dintr'o dragoste divină pentru cri ari greşesc 
Să te străm* dapttrnri eu d"h blând bisericesc. 
Dormi copile cn ochi lucii si cu pletele blondine, 
Jn bnlsamuri de tămâe, miradeni $i verbine; 
Căci în jurul tău mijeşte să se zbată tot mai grav, 
Din grozavă'ţi veşnicie, fot blestemul tău grozav. 
Dormi uşor. Regele Romei, june duce de Reichstadt, 
Jărfă şi dezamăgire, totuşi turn te-a desmerdat, 
Drăaălaş. dvmnezeeşte. genialul tău Papă, 
Şoimul care'şi giugiulise puişorul—lui aşa... 
I De Gilt 
Henry de Gorsse 
rene oi коіі 
Urmare şi sfârşit 
Dar după plecarea guvernantei, co­
pilul pare transfigurat Se scoală în 
picioare, trânteşte curtea şi 'exclamă 
mftaioe: 
— Nu, nu ! 
Ori câtă silinţă şi-ar da nu poate re, 
tine numirile germane şi când ochii 
lui parcurg paginile pito de huzari al­
baştrii şi cuirasiteri, el vede uniformie 
franceze. . > -j j 
De-odată copilul îşi refin/e respira­
ţia. Cine va bătu la uşă- Ducelui îi e 
frică.-. D. de Metternich care vine din 
când în când s ă i vadă este vecinie 
însoţit de vizitatori străini cari se Uită 
în toate colturile ca şi cum ar căuta 
ceva suspect. Dar nu, e o fetită, fiica 
unui paznic francez pe care ducele a 
întâlnit-o mai zilele trecute într'un 
colţ retras ai parcului. 
Fetita intră şi înaintând în vârful 
picioarelor î;:t4nrîe micului duce o co­
livie cu un pppajal 
In câteva clipe crpii'a, care nu era 
alta decât fata lui Flambeau, îi spune 
toată povestea papagalului pe care îi 
i'a dat tatăl ei' venit înadins la Viena 
ca să-şi tină jurământul făcut împă­
ratului. In acelaş timp ea îi spune 
victoriile lui Napoleon, groaza suvo-
raniTor, etepa triumfală a împăratu­
lui chiar în camera aceasta la Shoen-
brunn. Şi micul duce repeta în şoap­
tă, spre a-şi întipări în minte fiecare 
detaliu. 
Оэ-odată papasralul strigă din nou 
ca în noaptea fatală, că împăratul'pă­
răsit de t~ţi. apăru lui Flambeau. 
— Garde à vous. 
Feti'ta se îndepărtează repede ascun-
zându-se după o draperie... Dar uşa 
se deschide din nou şi împăratul Fran­
cise al H-lea apare sumbru. 
— Ai învăţat bine, azi Frantz. 
Micul' duce şovăieşte o clipă. Dar o 
personalitate nouă'" se trezeşte în el şi 
un zâmbet îi se iveşte pe buze. 
Da bunicule, răspunde el. 
Şi el nu minte fiindcă nume noui 
cântă acum în memoria lui, nume glo­
rioase pe care le repetă şi papagalul : 
— Friedland! Rivoli! Wagram t 
Austeríitz ! Eylau ! 
1914- Două zeci Iulie o mie nouă 
sute patrusprezece. 
A trecut un secol de când împăratul 
Francezilor a luat calea spre insula 
Elba. 
La Shoenbrunn trebue să se tină în 
seara asta un consiliu de coroană... 
In pragul castelului, un bătrân eu 
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favoriţi albi aşteaptă... De-odatô un 
automobil se opreşti? în fa{a scărei1 şi 
din el coboară un călător ciudat, cu 
mustăţile mari răsucite şi cu un brat 
prea scurt 
— Wilhelm ! 
— Frantz 1 
împăratul Austriei şi' Kaiserul ge 
îmbrăţişează şi pătrund în castel. 
# 
Kaiserul a vuit ca să se ţină consi­
liul chiar în camera în care s'a odih­
nit Napoleon. 
Şi în vrt?me ce se urzeşte sinistrul 
complot care va ucide paste zece mi­
lioane de camenil un strigăt puternic 
străbate întunerccul : 
— Garde à vous •' 
Cei doi Împăraţi se scoală îngroziţi. 
— Franţa ne ascultă ! îngână bătrâ 
nul' Frantz Iosif, închi'nându-se. 
Dar Kaiserul îşi reveni repede în 
fire. 
— Haida dis ! zise el ironic.-. E pa­
pagalul regelui Romei ! 
Dar după o clipă pasărea repetă cu 
un glas şi mai ironic : 
Fi iedland I Rivoli !• Wagra'm I A u s l 
terliiz ! 
1920. Cinci ani au tnecut de la în­
cheierea păcei. Wilhelm al II-lea nu 
mai e'te Kaîserui insolent de altă 
dată. E un sirrplu prizonier la Ame-
rongen, părăsit şi el la rândul lui de 
toţi generalii săi-
In dimineaţa aceasta tristă de iarnă 
ei se plimbă în parcul d e la Amerson-
gen. 
Deodată Kaiserul aude un strigăt 
care domină croncănitul corbilor. 
Dar ce-o fi strigătul acesta ? N'o fi 
caro o halucinaţie ? 
— Garde à vous ! Garde à vous ! 
Fără să ţină jeamă de nimeni Kai­
serul piea:ă pe şosea în diuccţa de 
unde a auzit strigătul. 
In faţa lui se vede o colibă- Wil­
helm re avântă ca un nebun în ea. 
In colibă se- afla un copil. 
— Ce e cu pasărea asta ? întrebă 
Kaiserul mâniat. 
— E un papa-ral pe care la'm învi . 
tat să rostească numele cătorva victo­
rii proaspete. Ascultaţi'-
Şi ca şi cum ar fi răspuns în chip 
spontan Ia invitaţia copilului papaga­
lul. care nu era decât acela pe care 
Wilhelm îi văzuse la Schoenbrunn, 
— strigă cu o voce răsunătoare : 
Marna ! -V v d u n ! Marna ! Verdun ! 
Kaiserul îrgrczifc, o luă la fugă uf. 
mărit de cuvintele papagalului care 
îi păreau ca o imputare groaznică pen­
tru fără de legile săvârşite în timpul 
războiului. 
Trad. de C. A. I. Ghica 
Abonamentele la Universul Li« 
terar, Ziarul Ştiinţelor Populare şi 
Veselia fiind cu premii se fac nu­
mai pe un an şi costă 150 lei 
fiecare. 
Cronica medalistică 
Numfsmatica, ştiinţa monelelor şl a 
medalii lor, a luat şi îa ţara [noastră un 
avânt destul de marp. 
Pi in c e r c tarea monelelor şi medali i­
lor s 'a stabilit li raulte popoare dispă­
rute, orgsnizpţia economică, financiară, 
ai tistic ă, pol îti ă, eic 
F gurjle conducători lor acestor popoa­
re au '"ost transmise posterităţii î i cele 
mai multe cazuri prin mont te şi med.ild. 
Numis natica e mai puţin r? s pândită ca 
filatelie, de oarece cercetarea monumen-
te'or numismatice impli-fl în majoritatea 
cazuri lor cunopşterea l'tnb lor moarte . 
Ţara noastră a dat şi îu a c astă ştiinţă 
per onahtăp cu renume univers 1 I) M, 
C. Ş t", preşedintele soi-, uumistmti -e 
i o » â n e , e citat ca autor i ta te , de toate 
pi bli'.'uj ile r a re se oi 'upà cu monetele 
greceşti, române şi ponti ;e. 
Comunicările v e r p d e făcute la ac sds -
mia franceză de d-sa a răs turnat acum 
2—3 ani, o teorie asupra unor greutăţi 
eg Dţiene sfabihte de celebrul M-soerv. 
Pr in t re numismaţii de seamă delà noi 
•m i put m cita pe d-nii : dr . Aug lesen, 
aetunl m in i s ru , dr. Sever--anu. C. Moi-
sil, Th şi C. Z unflrescu, Victor Popp, ge­
neral Solacolu, N. Bălescu, St. Capsa.. Sa-
iet Georges, etc. 
Direcţi* ziarului „Universul Li terar" , 
dorind să dea d^svaltare îa ro 'oane le 
sale şi acestei ş i i i i ţ e . care este î nbinată 
cu frumosul şi a r t i a hotărât ca îo -epâad 
cu aoest nu >»ăr, să pubti-e o cronisâ nu-
m u m ' t i ' i ă . Această cronieă se v> o c u p i 
în spécial cu med ilisttca român*asră, 
pub i - âad îa f i o s i m i l t rsmrul nostru 
m ddisti i- . In măsura puteri lor noastre 
vom îaiîepe cu cele mai v'Chi. Vom fi 
recunoscător i ci t i tori lor d ică afaiă de 
mediiliile ce vom publica ne va comu­
nic;) şi altele de care eventual nu avem 
cunoşt inţă . 
17S9 Medalia lui Constantin Hangerli 
Haneerl i a fost de origină grec ş' я 
domnit puţiir timp în Muntenia. A fost 
ES'Sin^t de doui tnrei li 1799. 
In amintire» p^estni domn s'a bătut o 
m'Hulie mică (25 m m ) de a 'amă. 
Pf- аѵег&и^ a«-estei п èdalii е reprezen­
tat bustul lui Hangerli îuvesmântat cu 
тчпМе, având profilul 1« dreapta. P« cap 
I oartă e.ăciu's e u pen-ţ I n s - r i 'tie eis» 
c u b r ă HAi\GF-RLI CONSTANTINVS. 
Pe геиегя e reoeezent i t un v ' j ' tur ca 
ario* le d j 4' h 'se jumătate având în cioc 
o cruce. In dreapta capului o semilună 
şi în stânga soarele. 
1838. Medalia Academia Mlhăileanâ 
Mihail Stürza domnul Moldovei a fun-
dat Іи Iaşi o academie, numind-o Acad'-
roia Mihâileană. Pentru comemorarea a-
ces 'ui eveniment există o medalie care 
se orezintă astf>l : 
r Ave>8, cu litere parte romane par te 
chiri l ice, are bgenda u rmătoa re : Aca­
demiei Mihăilene aniversată a inaugu-
răret 
Hevére. In mijloc o coroană de lauri 
ca legenda : Serbată în Iunie 1838 
Medalia are diametrul de 40 rn.m. 
Numismaţii noş f r i de s°amă spin că 
această medalie est4 apocrifă şi că ar fi 
bStulă de un negustor din Laşi, malt mai 
târziu, în scop de speculă 
In medalistică românească sont mai 
multe medali- apocrif-, după cum vom 
ve tea, şi çare mai toate îji au origina 
la laş i . 
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1839 institutul de naştere si moşit 
Domnitorul Al Ghi ca a înfiinţat la Bu-
currşli în 1839 soitalul maternitatea Pen­
tru inaugurare s'a bătut raedabi da a r -
giDt şi aramă cu diametrul d- 45 m m. 
Acers la mijloa arm ira f imi l ie j , i a r 
pe majgine 1 geoda : .s''A ORGAN SAT IN 
DOMNIA IN: S : PRINZ. ALEXANDRV D. 
G H , K A W 1839 f. 
tíevura la m j l o j o c h i ' I lui Dumnezeu 
cu raz- . Pe m» 'g ine : INSTlTVTVL DE 
NASCERE StfI MOSHir. 
C. Д. Orăf lanu 
Honoré de Ba ' z^c 
GOBSECK 
Traducere de Const. A. I. Ghlca 
— Urmare — 
încurajat de această primă isbândă 
făcu atâtea şicane unui ospiciu oare­
care, încât dobândi restituirea pădu-
rei din Li'ceney. Apoi izbuti să redo­
bândească niste acţiuni' din între­
prinderea canalului de Orleans şi 
nişte imobile destul de însemnate, cu 
cari împăratul înzestrase câte-va stabi­
limente publice. In chipul acesta, a-
verea doamnei de Grandlieu, restabi-
l'ifcă gaţie dibăciei tânărului avocat, 
se ridicase la un venit anual de a-
proape 60 000 de franci. Om cinstit, 
cult, modest, şi plăcut în societate, 
avocatul deveni atunci prietenul ca­
sei, Cu toate cli purtarea lui faţă de 
doajmna de Grandlieu îi atrăsese sti­
ma |şi cliente a celor mai bune fa­
milii din foburgul Saint-Germain, el 
nu se folosea de împrejurarea asta, 
aşa cum ar li putut s'o facă un om 
ambiţios. Nici nu voi' s'audă de pro­
punerea vice nksei, care'l sfătuia să 
se lase de avocatură şi să îmbrăţişeze 
nobila carieră de magistrat, în care, 
mulţumită protecţiilor lui numeroasa, 
ar fi putut să obţină cele mai repezi 
înaintări. In afară ele casa Grandieu. 
unde petre:ea adeseori serile, nu se du­
cea mai de loc în alt familii. Era fe­
ricit că devotamentul lui fată de d-na 
de Grandlieu îi dăduse prilejul să-şi 
afirme talentul, căci altfel cine ştie 
ce soartă l'ar fi aşteptat în viată. Der­
ville n'avea un sufïeï de avocat. De 
când contele Ernest de Restaud fusese 
admis în casa vicontesei şi de când 
Deniile descoperise simpatia Cami-
iiei pentru tînărul acesta venea tot aşa 
de des ia doamna de Granlieu, 
cum ar fi venit un dandy abia primit 
în cercurile nobilului foburg. Cu câte­
va zile mai înainte, la un bal, se afla 
tocmai lângă Camilia şi-i spusese, a-
rătându-i pe tânărul cânte :—Ce păcat 
că băiatul acesta, n'are două sau trei 
milioane, nu-i aşa ?—Păcat ? Nu cred 
răspunse ea. Domnul de Restaud are 
mult talent, e cult şi e bine văzut 
de ministrul iui. Sunt sigură că va 
ajunge cine-va. Eaiatul acesta va găsi 
atâta avere cât îi va cere inima în 
ziua când va ajunge mare. -- Da, dar 
dacă e bogst ? — Dacă ar fi bogat, 
spuse Camilia înroşir.du-şe. Dar a-
tunci' toate fetele acestea, cite le vezri 
s'ar bate pentru dânsul, adaogă ea 
arătând perechile care dansau. — 
Şi atunci, îi răspunse avocatul, dom­
nul conte nu s'ar uita numai Ia dom­
nişoara de Grandlieu. Iată pentru ce 
vă înroşiţi ! Nu vă displace tânărul, 
nu e aţa ? Haide, spuneţi... Camilia 
se ridicase brusc de pe scaun. II iu­
beşte, îşi spuse Dervill'e. Din 7-\vr 
ceia, băgând de seamă că el îi aprobă 
înclinarea pentru tânărul conte Er­
nest de Restaud, Camilia avu pentru 
avocat. aten{ii ncobicÜnuiíe,'. Până aj-
funci, deşji nu uitase nici una din 
obligaţiile familiei ei către Derville, 
ea îi arătase totdeauna mai multă sti­
mă, de cât prietenie adevărată, mai 
multă pclite'e c'e cât afecţiune; atât 
manierele cât şi) tonul' glasului ei îl 
făcuse ă necontenit sä simtă distantă 
pe care eticheta o punea între dânşii! 
Recunoştinţa e o datorie pe care co­
piii n'o moştenesc totdeauna odată cu 
inventariul. 
•- întâmplarea asta, începu Derville 
după o clipă de tăcere îmi aduce 
aminte de singurele împrejurări ro­
mantice din viaţa mea. Ati şi început 
O, vino iar! 
Din noaptea primelor păr ci de rău 
Ai apărut o nălucire 'n spaţiu, 
Şi te 'ndrăgi nebun s <fletui meu, 
Simţind fiorul vieţii cu nesaţiu... 
Dispreţuind pericolul de moarte 
In tri%ta şi adânca-mi sbuciumare, 
Credeam că voi avea di tine parte 
Şi implorai a soartei îndirare. 
Cu farmecul de dulce 'mbrăţişare 
O clipă de privii prin întuneric, 
încremenii de sfântă n fior ar г 
Dar n'am ştiut că eşti un vis himeric. 
In răscoli» ea sufletelor noastre 
Cântai amorul cel nep>ihănit 
Şi tremurau a cerurilor astre, 
Când dorwşi lua avânt spre infinit... 
Privindu-re a nopţii lună plină. 
Ca gngaşă se oglindea în stânci, 
Te-ai depărtat... şi nu mai vii divină 
Căci n'am crezut ce-ai vrut să mi 
spui atunci. 
Azi pustiit e d umul de altă-dită, 
Şi tristă-i zarea 'n care-ai apă-ut, 
Ire ură ani., acelaş dor mă poartă, 
Şi-acelaşi çând zadarnic dm trecut.~ 
N. Anghel 
să zâmbiţi, auzind pe un avocat vor-
bindu-vă c!e un roman în viaţa lu i ! 
Dar am avut şi eu douăzeci şi cinci 
de ani ca toată lumea, şi până la 
vârsta asta rr.i-a fost dat să văd multe 
lucruri stranii. Să vă vorbesc însă mai 
тЩ de o persoană pe care n'o puteţi 
cunoaşte. 
E vorba de un cămătar. Nu ştiu da­
că vă puteţi închipui figura lui pali-
elă, aproape albă, pe care aş boteza-o 
cu învoirea academiei, „o figură Ы-
nară". Părul cămătarului, meu e lins, 
piepienat cu grijă şl de culoare ce­
nuşie. Trăsăturile fetei lui, reci ca şi 
ale lui Tailleyranid păreau că fuseseră 
turnate în bronz. Galbeni ca ai unui 
viezure, ochii lui mititei, aproape 
n'aveau gene şi se fereau de lu­
mină ; dar erau apăraţi de cozorocul 
unei şăpc-i soioase. Nasul ascuţit şi 
ciupit ia vârf, părea că e un sfredel. 
Avea buzele subţiri ca ale alhimiş-
tilor ş? bătrânilor pictaţi de Rem­
brandt sau de Metzu. 
(Va urma) 
, . U * I V E R S U L Ц Т Е Р Л Р " 
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Probă da iubire mcdernă O garantie 
— Dragá. f.indcă tiu la tine ţi-am făcut o perucă din părul —- D-le director, pentru garau ţia împrumutului aveţi cuvân-
meu'pe cere a trebuit să-1 tund • tul unui om cinstit... 
— Bine, vino cu omul acela ş! îţi dau. 
Distracţ i i şi j o c u r i Тгаовгва огвшЧІог füatelicB w«*^/^««««« 
IlUyUIUU piUIIM.Ui IliUlUIIUU sjsţe volumul apărut de curând Qtaúln* 
O problemă ciudată 
E ѵоіЬч s» ficeni pe o hârt e, numii 
din trei tri s turi de creion, toate liniile 
aceşti i fio i u : 
Deslegarea. A"eastă problemă p im­
posibil (1. disiegat prin mijloji-ele obiş-
iuit<>. Ista cum t r e b j e să p ' O - i d ă m : 
Tragem mai îutâi cu o sipg'ir« nnssure 
de cn-ion parcurs il GJLUA HGF DCH. 
Apoi, ru я doua tiîîsăti rà de condei par­
curs il F K L După aceust» (aci e sur­
pr inderea) îiidtim ач f 1 haiti* ca să a-
ducem puoi'tu! J în K şi tri gem cu ulti 
roa f.păs ri- de • reiou, şi deodi tă ambele 
linii 1 J ji K D. 
V W > Л Л Л Л Л Л Л Л А Л Л Л Л Л Л Л Л ^ 
O carte interesantă pentru tineret, corpul 
didactic, ofiţeri, etc. e descrierea celebrei 
expediţii a Iui Fr. Nansen i n t i t u l a t ă : 
SPRE POL, in întuneric şi ghiaţă veşnică. 
Cartea, tradusă de cunoscutul publicist, 
d-1 B. Marian, are numeroase ilustraţii, 
cuprinde 320 pagini format mare ţi ae 
rinde Ia toate librăriile cu 40 lei. 
V V W V V W V W V W V V V S / V W 
Următoarele persoane au câştigat câte un 
premiu filatelic compus din 50 mái ci toate 
dire ite. *» 
Răiu Martin str. Cosbuc 50 Arad. Lo­
uise P. Pûpfiteriu Piaţa Pruncului 6 Braşov. 
Poldy Leweuter, str. Carol Tg. Ocna. /V A. 
Tuducescu, str. Brutari Sb Loco. Manoara 
Bota, str. Bisericii 14 Sibiu. Iiberiu lonescu, 
str. Frăţii 18 Craiova. Viorica Smardaru, 
căminul studentelor str. II iVoemb.ie Cer­
năuţi. Hohler, str. Pomul Verde 5 Lo o. 
U'iigtl losipeim, s t r . Lascar Catargiu 38 
Iaşi. Anta Stamatescu, str. Vlad Ţepuş 5 
Giurgiu. ' 
Citifi z i a r u l 
lin n!i Si i!io e i \\ uiiwiiitr 
C a r e apar i In f i e c a r e Marti 
Universul Literar 
Cuponul fir. 14 
Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiileUniversului,, 
Îrtatrt cari fi 3 CASE. 'ratteren la primiv*HI 
Iul Dumnezeu de C. Cosco. 
Cartea, care cuprinde 24 de schite umo­
ristice, cu numeroase desene in text, de Gilly 
se citeşte admirabil, constituind un mo­
ment df desfătare. 
Preţul unui exemplar jo lei, la toate li­
brăriile. 
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C R E M A S I M O N 
Aceasta crema Igienică şl binefăcătoare 
albeşte gl Înmoaie pielea dându-l o mlă­
diere si o catifelare fără pereche. Ea 
conservă femeel frumuseţea si frăge­
zimea tlneretel-
C R I M A S I M O N 
face sa dispari toate micile al­
terări ale epidermei ' crăpături, 
degeraturi. Crema trei 
I, roşeată, 
bue tnfin 
Încă umedă. pe pielea 
Pm4ri Situai 
